一幅《丹凤朝阳》的绣品引起了中央美术学院教授周莲对往事的追忆。二十多年前，周莲从法国留学回来，苏州名绣梅香园卢绣嫡派继承人卢元凤带着妹妹卢文凤相依为命。苏州美专的教员周莲与文凤产生了真挚的友情。身为美专校董的绣霸赵成为了把卢元凤和卢绣绝艺弄到手，加害卢元凤。赵成以共产党为名把周莲逮捕入狱，文凤积劳成疾，双目失明。周莲问清这幅绣品的情况后，奔向医院。在太湖边，周莲和文凤，一对鬓发微白的情侣终于靠在一起...